
Verschluckt vom 
schwarzen Loch
Seit Jahren ist der Jugendroman 
„Nichts: Was im Leben
wichtig ist“ von Janne Teller  
erfolgreich auf den Bühnen 
der Kinder- und Jugendtheater. 
Jetzt hatte ein Team um den 
freien Theatermacher und 
Schauspieler Tomasso Tessitori 
eine radikale Fassung entwickelt 
– und die Inszenierung  
verschwand prompt im Nichts 
des Corona-Shutdowns

TEXT   TOMASSO TESSITORI

D
ie „Hamletmaschine“ hat 
uns 2018 zusammengeführt: 
die Schauspielerin Lara Piet-
jou, den bildenden Künstler 
Christian Keinstar, den 

Lichtdesigner Jan Wiesbrock und mich. Was 
wir gemeinsam hatten, war die Leidenschaft 
für Heiner Müllers Text. Wir haben ver-
sucht, transparent und gleichberechtigt zu 
arbeiten und alle Entscheidungen gemein-
sam zu treffen, alles gemeinsam zu durch-
denken. Dann haben wir uns im Orangerie 
Theater, einem einzigartigen Theaterraum 
in Köln, dessen technischer Leiter Jan ist, 
eine Art schwarzes Loch gebaut. Aus den 

Tomasso 
Tessitori vor 
einer Blei-
skulptur von 
Christian 
Keinstar in 
Heiner 
Müllers 
„Hamletma-
schine“ am 
Kölner 
Orangerie 
Theater
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zu bauen, und drohen jetzt, von diesem 
verschluckt zu werden. Aber wir stehen 
auch im aktuellen Nichts mit „Nichts“ 
nicht vor dem Nichts. In unseren Köpfen 
existiert es. Rein theoretisch können wir es 
noch machen – irgendwann. Wir müssen 
Schüler finden, die uns den „Berg“ aufneh-
men, und brauchen einen neuen langen 
Vorlauf. Und behalten die Hoffnung, 
„Nichts“ in diesem tollen Theaterraum 
aufzuführen, im Orangerie Theater, das uns 
so viele Möglichkeiten gibt, das unseren 
gemeinsamen Weg mitgestaltet, auch 
wenn es jetzt nicht planen kann. Wie kein 
Theater. Wir vermissen die Arbeit, wir ver-
missen uns. Aber wir sind nicht bereit, im 
schwarzen Loch zu versinken.

Wir möchten unseren Weg zusammen  
weitergehen. Auch weil ich am Telefon 
zurzeit immer wieder Aussagen höre wie: 
„Ja, dieser Lockdown, der führt uns wieder 
dahin, nachzudenken, was wichtig ist im 
Leben.“ Und wir haben lange an einem 
Text gearbeitet, dessen kompletter deut-
scher Titel lautet: „Nichts: Was im Leben 
wichtig ist“, um genau danach zu fragen, 
generationenübergreifend, für Menschen, 
die ihr vierzehntes Lebensjahr vollendet 
haben. Egal wann. Der Kern unserer Idee 
ist ja, Theater als Gemeinschaftserlebnis zu 
gestalten. Das wirkt heute fast wie eine ge-
plante Antithese zum im Frühjahr herein-
gebrochenen Social Distancing. Also ha-
ben wir mit „Nichts“ mutmaßlich etwas 
beizutragen zur Bewältigung der Corona-
Krise. Falls wir es aufführen können. Ir-
gendwann. Danach.

      

„Aber wir stehen 
auch im aktuellen 
Nichts mit ‚Nichts‘ 

nicht vor dem 
Nichts. In unseren 
Köpfen existiert es. 

Rein theoretisch 
können wir es noch 

machen – irgend-
wann.“

Tomasso Tessitori

einen zweiten Raum geführt worden, wo 
jener „Berg aus Bedeutung“ entstanden 
wäre aus Licht und Nebel und Stimmen. 
Denn der Theaterpädagoge Andreas 
Schmid hatte für uns eine neunte Klasse 
gefunden, die tatsächlich im Ethikkurs den 
Text von Janne Teller verhandelt hätte, und 
sie hätten uns ihre Stimmen geliehen. Sonst 
hätte Interaktion, Begegnung vor allem 
über die Körper der Gäste stattgefunden in 
einem Raum mit zwei Türen, Gängen, Vor-
hängen, Verengungen. Wo hört das Indivi-
duum auf? Wo fängt Gemeinschaft an? 
Immer wieder wäre es zwischendurch voll-
kommen dunkel geworden. Was machst du 
da als Zuschauer? Du bleibst stehen, du 
musst dich zu den anderen verhalten. Du 
teilst Irritation. Du bist Gegenstand der Ma-

nipulation und Teil des Spiels. Immersion 
halt. Irgendwann wären alle wieder aus 
dem Raum gegangen. Da hätte es einen 
Auftritt von Beatboxer*innen gegeben (Mi-
kros hätten wir zugelassen, Instrumente 
nicht (zu materiell)). Und das wäre „Nichts“ 
gewesen. Vielleicht hätte sich aber in diesen 
zehn Tagen auch alles anders entwickelt. 
Wir werden das vielleicht nicht erfahren, 
aus den bekannten Gründen. 

Und das ist schon sehr traurig. Und 
absurd. Wir haben mit der „Hamletma-
schine“ begonnen, uns ein schwarzes Loch 

UNSER AUTOR

TOMASSO TESSITORI, geboren 1968 
in Kassel, lebt und arbeitet seit mehr 
als 25 Jahren als freier Schauspieler 
und Theatermacher in Köln. 

Die weitere Entwicklung des 
Projektes „Nichts“ von tt-theater-
produktion wird auf der Homepage 
des Orangerie Theaters dokumen-
tiert

Bleiskulpturen von Christian und dem 
Licht von Jan. So genau und so wenig wie 
möglich. Um unsere Textvariationen hör-
bar, unsere Denkprozesse nachvollziehbar 
zu machen. Auf der Bühne war es so dun-
kel, dass wir oft selber nicht mehr wussten, 
wo wir sind, wo rechts und links ist. Und wir 
dachten, dass man eigentlich dieses Körper-
gefühl mit den Zuschauer*innen teilen 
müsste. Im leeren Raum. Ohne Materielles. 
Nur mit Licht, Farben und Nebel. Und 
dann kam Christian mit dem perfekten 
Text, dem perfekten Titel: „Nichts“.

Ein Jugendroman der dänischen 
Schriftstellerin Janne Teller, der bereits 
mehrfach auf der Bühne ausprobiert wur-
de, über einen Jungen, der am ersten Tag 
nach den Schulferien plötzlich aufsteht, die 
Sinnlosigkeit seiner und der Existenz aller 
anderen behauptet und sich in einen Pflau-
menbaum setzt. Und die anderen wollen 
ihn widerlegen und tragen einen „Berg der 
Bedeutung“ mit für sie wichtigen Dingen 
zusammen bis hin zur Leiche des toten Bru-
ders. Der Berg wird Mediensensation, er 
verbrennt, und der Junge wird von den an-
deren umgebracht, was nicht herauskommt.

Wieder haben wir alles lange und in-
tensiv theoretisch durchgespielt und uns 
einen Text gebaut. Christian würde dieses 
Mal mit einem Laser abstrakte, immateri-
elle Skulpturen entwerfen und Jan versu-
chen, seiner Idee vom „Black, das wirklich 
ein Black ist“, näherzukommen. Wir wä-
ren bis zum 9. April zehn Tage lang am 
Stück in der Orangerie gewesen, um unsere 
Ideen zu konkretisieren und zu erproben, 
am Ende mit öffentlichen Proben. Am 
22. April war die Premiere angesetzt. 

Zwei Tage vorher hätten wir das Thea-
ter komplett leergeräumt. Wir hätten be-
hauptet, es wäre ein Museum. Die Ich-Er-
zählerin aus dem Roman wäre Künstlerin 
geworden. Das Publikum hätte sich auf ei-
ner Vernissage von ihr wiedergefunden, 
wäre über einen roten Teppich in ein Mu-
seumsfoyer geführt worden. Blitzlichtgewit-
ter und Ansprachen. Das Publikum wäre in 
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